Утиные истории: Сначала культовый товар, потом — символ протеста

Жёлтая резиновая утка — один из главных героев массовых уличных акций, которые 26 марта прошли по всей стране, и вообще едва ли не самый яркий антикоррупционный символ. Удивительным образом ту же роль эта детская игрушка по разным причинам начинает играть в других странах. Но до этого резиновый утёнок стал культовым товаром. «Секрет» рассказывает об истории его создания, пути к мировой популярности и превращении в культурный феномен.

Резиновое изделие №1

Судя по дошедшим до нас источникам, игрушечные птицы пользовались спросом во все времена, но именно жёлтые резиновые утки получили распространение совсем недавно — в середине XX века. У великих историй часто оказывается много отцов. У жёлтой уточки их двое.

В конце 1948 года бывший сотрудник гонконгской химической компании Лам Лёнг-тим открыл первое в стране производство детских пластиковых игрушек. И жёлтая резиновая уточка — Лам Лёнг-тим назвал её Lamon Tea — стала одним из первых изделий фабрики.

«Я подумал, что детям понравится плавающая уточка — с ней должно быть весело играть, например, купаясь в ванной, — вспоминал 93-летний бизнесмен в одном из интервью. — Цвет был выбран случайно. Вообще-то китайцы говорят так: "Если гусь, то жёлтый, если утка — то зелёная", но, кажется, я допустил удачную ошибку».

26 апреля 1949 года голливудский скульптор Питер Ганин (родился в Тифлисе в 1900-м) зарегистрировал резиновую утку в Ведомстве по патентам и товарным знакам США как собственное изобретение. Патент был выдан на 14 лет. За это время, по некоторым данным, в Америке было продано более 50 млн изделий. О том, сколько Ганин успел за это время заработать, данных в открытых источниках нет.

Поскольку заявку в патентный офис Ганин подал ещё в декабре 1947-го, в США создателем жёлтой резиновой уточки предпочитают называть его. Китайцы настаивают на том, что именно их соотечественник выпустил первое изделие. Как бы то ни было, культовый статус игрушка приобрела всё-таки в Штатах.

25 февраля 1970 года в первом сезоне «Улицы Сезам» персонаж Эрни во время купания впервые исполнил оду своему жёлтому утёнку, и эта песня (её написал штатный автор шоу Джефф Мосс) моментально стала хитом. Образ Эрни с уточкой был запатентован и широко использовался в производстве различной сувенирной продукции.

Утки в образе

Никто в мире не исследует объём рынка жёлтых резиновых уточек. С 1969 года игрушка не защищена никаким патентами, поэтому зарабатывать на ней может любой желающий. Львиную долю уточек, вероятно, производят в Китае. Гонконгская B2B-площадка Global Sources по запросу yellow rubber duck выдаёт 70 379 предложений от 9123 поставщиков. При покупке партии от 40 штук одно изделие вам обойдётся в среднем в 10 рублей.

Заметных компаний, для которых резиновые уточки — основное направление бизнеса, понятно, не очень много, и отдельного упоминания заслуживает разве что американская CelebriDucks Крейга Вольфа. В 1997 году эта фирма наладила в Китае выпуск уточек, похожих на знаменитостей. В ассортименте компании более 200 образов, начиная от Мэрилин Монро и заканчивая Дональдом Трампом.

50-летний Вольф не думал, что эта затея станет для него делом жизни, но всё решил один заказ. В январе 2002 года уточка, похожая на баскетболиста Аллена Айверсона, была выставлена на стадионе клуба НБА Philadelphia 76ers, и её на всю Америку показали по ТВ. Бизнес расцвёл благодаря таким же, как 76ers, корпоративным клиентам. Буквально за полгода компания увеличила производство (заказы выполняла китайская фабрика) в три раза — до 1000 резиновых изделий в неделю. Выручка CelebriDucks в том году перевалила за $3 млн.

За десять лет уточки CelebriDucks не стали менее популярными. Они входят в список «100 лучших подарков» популярного журнала Entertainment Weekly, а компании уровня Disney иногда заказывают партии до миллиона игрушек. Часть изделий производят на американской фабрике компании. В 2011 году Вольф восстановил заброшенный нью-йоркский завод, который за 40 лет до этого выпустил уточку Эрни из «Улицы Сезам».

Утки против коррупции

«Резиновая уточка — игрушка в виде утки, как правило, жёлтого цвета. Она может быть сделана из резины или пенопласта. Жёлтая резиновая уточка стала ассоциироваться с купанием», — объясняет «Википедия». Всё так, однако в последние несколько лет уточка стала ассоциироваться не только с пенной ванной, но ещё и с политическими протестами.

В 2013 году в китайском интернете популярным мемом стала фотожаба классического снимка «Неизвестный бунтарь», на которой едущие на площадь Тяньаньмэнь танки заменили четырьмя гигантскими жёлтыми уточками. Автор фотожабы использовал фото инсталляции голландского художника Флорентина Хофмана, который в 2007 году отправил плавать жёлтую уточку высотой 26 м по водам реки Луары. «Резиновая уточка не знает границ, не проводит различий между людьми и не несёт в себе политического подтекста», — говорил позднее по этому поводу Хофман. Тем не менее игрушка быстро стала символом свободы, и местным властям пришлось не только заблокировать снимки, но и запретить поисковикам выдавать ссылки по запросу «большая жёлтая уточка».

В следующий раз уточка с политическим подтекстом всплыла в 2015 году на улицах Белграда. Протестующие выбрали её символом из-за того, что слово patka («утка») в сербском языке также означает «мошенничество». Жители Белграда выступали против проекта премьер-министра Александра Вучича стоимостью в $3,8 млрд по реконструкции набережной реки. По их мнению, разрешение на работы было получено с помощью взяток, а сам проект испортит внешний вид города и превратит реку в «частный пруд». «Мы вам покажем “утку”! Мы не позволим Белграду утонуть!» — кричали демонстранты, потрясая резиновыми игрушками.

В 2016 году жёлтая уточка стала символом борьбы с коррупцией в администрации президента Бразилии Дилмы Русеф. «Хватит платить утке!» — кричали на митингах разгневанные бразильцы, имея в виду выражение «платить утке» — то есть «расплачиваться за чужие ошибки». К ошибкам Русеф её противники относили, в частности, повышение налогов.

В российский политический контекст жёлтая резиновая уточка прочно вошла тоже в прошлом году — с подачи Алексея Навального. В сентябре его Фонд борьбы с коррупцией выпустил расследование, посвящённое якобы принадлежащей Дмитрию Медведеву роскошной усадьбе в Плёсе, где есть пруд с островом, на котором построен объект, названный в документах «домом уточки». Эта деталь стала объектом такого количества шуток в интернете, что в недавно вышедшем фильме ФБК «Он вам не Димон», в котором Медведеву приписывают владение другими активами в России и за рубежом, резиновая утка стала практически полноправным персонажем. На массовых несанкционированных митингах 26 марта, вызванных отсутствием реакции властей на расследование ФБК о Медведеве, от жёлтых резиновых уток буквально рябило в глазах.

О том, увеличили ли последние события спрос на резиновых уток, можно судить только по косвенным признакам. Например, в нескольких московских интернет-магазинах, которые продают кастомизированных уточек (вроде тех, что выпускает американская CelebriDucks), «Секрету» сообщили, что самым большим спросом сейчас пользуются уточки-омоновцы, и у некоторых продавцов они даже успели закончиться.

Фотография на обложке: NurPhoto / Getty Images