Он существует: Краткая история бизнеса на женском оргазме
В 2016 году учёные Михаэла Павличев из Медицинского колледжа Цинциннати и Гюнтер Вагнер из Йеля опубликовали гипотезу о том, что женский оргазм — эволюционный пережиток. Если в древние времена он способствовал оплодотворению — женщинам рода homo для овуляции нужна была стимуляция половых органов, — то теперь женский организм справляется с этой задачей и без оргазма. Современные учёные хотя бы не отрицают, что женщины могут (и должны) получать удовольствие от секса, а до XX века считалось, что испытывать оргазм способны только мужчины.
Женский оргазм недооценивали, в него не верили, его считали постыдным. И всё-таки бизнесменам удалось построить многомиллиардную индустрию секс-игрушек, которые в основном предназначены для женщин, и открыть огромное количество женских секс-шопов.
«Секрет» рассказывает, как вибраторы из медицинских приборов превратились в предметы масс-маркета, мастурбация перестала быть табуированной темой, а весь мир поверил в существование женского оргазма
Как всё начиналось
До 1869 года необъяснимые нервные расстройства у женщин лечили массажем гениталий. Считалось, что во время этого массажа у женщины случается «приступ», после которого она чувствует себя лучше. В 1653 году известный голландский врач Питер ван Форест в своём медицинском справочнике посвятил отдельную главу заболеваниям, которыми страдают только женщины. Там он описал симптомы истерии, или «бешенства матки»: бессонница, тревожность, резкие перепады настроения. «Если симптомы налицо, то нужно попросить акушерку сделать женщине массаж гениталий пальцем, смягчив его маслом из лилий или корнем мускуса. Это приведёт к приступу истерии. Такое лечение чаще всего бывает нужно вдовам и религиозным женщинам. Молодым женщинам, проституткам или замужним дамам оно, как правило, не требуется», — писал Форест. Врачи брали на себя работу, которую не делали мужчины. До середины XX века никто не думал, что женщина может получать удовольствие от секса, так что мужья не старались удовлетворить своих жён в постели. Сексуальной неудовлетворённостью в Европе страдала примерно половина женщин, а в викторианской Англии — около 75%. Докторам было сложно справляться с потоком посетительниц, и они всё чаще говорили, что нужно изобрести какой-то механизм для массажа гениталий.
В 1869 году американский врач Джордж Тейлор запатентовал первое устройство, которое условно можно было бы назвать вибратором. Это был стол с отверстием посередине. В отверстии было вибрирующее приспособление круглой формы на паровом двигателе, на которое пациентки садились сверху. Тейлор предлагал лечить своим «манипулятором» нервные расстройства и гинекологические заболевания. При этом он считал, что пользоваться этим устройством женщины должны только под присмотром врачей, чтобы избежать «баловства».
В 1882 году британский врач Джозеф Мортимер Грэнвиль запатентовал новый прибор, куда менее громоздкий — что-то вроде небольшой дрели с шариком на конце. Вибратор работал от электрической батареи размером с чемодан, к которой он был подсоединён проводом. Правда, Грэнвиль изначально задумывал это устройство, чтобы лечить мужчин от мышечных спазмов. Но его коллеги быстро поняли, что теперь им не придётся тратить по полчаса на массаж каждой пациентки, и начали прописывать от «истерии» вибратор. Следующие 15 лет медицинские компании соревновались в производстве вибраторов — они делали десятки разных моделей с педалями, гидротурбинами и электрическими батареями. В 1904 году самой популярной моделью была Chattanooga — огромное устройство, похожее на кресло дантиста, которое стоило $200.
Постепенно вибраторы становились всё более компактными, и уже в 1920-е годы в женских журналах Hearst и Woman’s Home Companion их рекламировали рядом с утюгами и фенами. Считалось, что вибратор — обычное электронное устройство, которое должно быть у каждой хозяйки. В массовом сознании фаллоимитатор оставался медицинским прибором до тех пор, пока в конце 1920-х годов вибраторы не начали появляться в эротических фильмах. Это дискредитировало приборы, широкой общественности наконец открылось, что они приносят удовольствие. Женская сексуальность всё ещё была табуированной темой, и фаллоимитаторы впали в немилость. Их перестали рекламировать и продавать вместе с бытовой техникой. На несколько десятков лет индустрия, которая могла бы приносить производителям хорошие деньги, ушла в подполье.
Волшебная палочка Бетти Додсон
В 1960-е годы в США началась вторая волна борьбы за права женщин. Получив право участвовать в общественной и политической жизни, женщины взбунтовались против живучих гендерных стереотипов. Молодая художница Бетти Додсон стала одной из тех, кто возглавил эту волну, — в конце 1960-х она начала проводить мастер-классы для женщин. Додсон рассказывала ученицам, как устроено женское тело, учила без стеснения говорить о сексе и пользоваться вибраторами. В 1973 году её пригласили прочитать лекцию на ежегодной конференции Национальной женской организации (NOW). В тот год темой выставки решили сделать женскую сексуальность. Додсон подготовила для выступления слайд-шоу с фотографиями обнажённых женщин. Гениталии на снимках были показаны крупным планом, а некоторые модели держали в руках вибраторы. В своём слайд-шоу Додсон говорила о фаллоимитаторах не как о медицинском приборе, а как о предмете, который может доставить женщине удовольствие. «Это была первая и последняя конференция NOW, посвящённая сексу, — вспоминает Додсон. — Мне кажется, я испугала организаторов. Они даже отказались использовать афишу, которую я сделала для выступления». С этого момента вибраторы триумфально вернулись в повседневную жизнь американок.
Вибратор, который появился на фотографиях Бетти Додсон, — 30-сантиметровое устройство с шариком на конце — назывался Magic Wand, его производила в США японская компания Hitachi. В рекламе и каталогах оно значилось как «электромассажёр», массировать предлагалось шею или спину. Прибор запатентовали в 1968 году, благодаря Додсон он приобрёл мировую известность. Она не просто показала Magic Wand на фотографиях, художница и активистка начала проводить мастер-классы, на которых 15 голых женщин учили собравшихся, как нужно использовать устройство, чтобы достичь оргазма.
Позже, в 1977 году, в Сан-Франциско открылся прогрессивный секс-шоп Good Vibrations. Его основательница — Джоани Бланк — работала секс-терапевтом, писала книги о женском оргазме и, как и Бетти Додсон, проводила занятия для женщин, которые не могли по-настоящему расслабиться в постели. У Бланк было $4000 личных накоплений, маленькая коллекция старинных вибраторов и мечта — сделать так, чтобы женщины не боялись заниматься сексом и получать от него удовольствие.
На накопленные деньги Джоани сняла маленькое — около 20 кв. м — помещение. Первое время она сама принимала посетительниц. На полках, помимо вибраторов, были книги о сексуальном здоровье. Здесь же — древние фаллоимитаторы из личной коллекции предпринимательницы: каждой гостье Бланк устраивала маленькую экскурсию. Женщинам нравилось, что в магазине Good Vibrations они могут без стыда поговорить о «неловких вещах».
Сначала бизнес не приносил больших денег, выручка составляла максимум $100 за день. Но это помогало держаться на плаву, а через пару лет, когда о феминистском секс-шопе заговорили по всей Америке, Бланк стала размещать рекламу в каталогах и отсылать заказы в разные города по почте. К нулевым выручка Good Vibrations достигала уже $12 млн. Сегодня это крупная сеть, у компании восемь магазинов и небольшая студия по производству эротических видео. При этом феминистический настрой никуда не делся — в магазинах всё ещё есть книжные отделы и образовательные программы, рассказывающие о женском теле, а эротические фильмы не содержат сцен, оскорбительных для женщин. В Штатах основательница магазина Джоани Бланк известна как одна из матерей секс-индустрии.
Каждый год в марте Good Vibrations празднует свой день рождения и угощает посетителей шоколадными фаллосами.
Фаллоимитатор Hitachi Magic Wand, прославившийся благодаря Бетти Додсон и её скандальным фотослайдам, был одним из первых товаров, которыми торговала Good Vibrations. Этот массажёр пользовался бешеной популярностью — для прогрессивных женщин он стал не просто секс-игрушкой, а символом борьбы за женские права (и оргазм). Производители «волшебной палочки», тем не менее, не обрадовались свалившейся на них полвека назад популярности.
Передовая японская компания никогда не хотела, чтобы её название связывали с секс-игрушкой, и после триумфа Бетти Додсон собиралась снять с производства порочный «электромассажёр». Убедить японцев оставить Magic Wand на рынке с трудом удалось крупнейшему американскому импортёру секс-товаров Vibratex. Magic Wand со временем стал культовым товаром и производится до сих пор, хотя такие громоздкие вибраторы давно не в тренде. Hitachi, продавая сотни и тысячи устройств в год, всё ещё не дают интервью о своём месте на рынке секс-игрушек, а в 2013 году из названия Hitachi Magic Wand исчезло слово Hitachi.
Звёздный час кролика
В 1983 году Vibratex начал выпускать собственные вибраторы в виде животных: бобра, кенгуру и черепахи. Владелец компании Шэй Мартин утверждает, что такой ход придумали вовсе не для красоты или забавы. Производство находилось в Японии, где было запрещено делать вибраторы на фабриках. Так что Vibratex замаскировал устройство под обычную игрушку. В 1984 году в компании бобра, кенгуру и черепахи появился кролик. Если верить легенде, которую рассказывают в Vibratex, кролика решили поместить на секс-игрушку, потому что в Японии считается, что он приносит удачу.
Уши кролика были расположены так, чтобы дополнительно стимулировать эрогенные зоны, так что новая секс-игрушка с самого начала неплохо продавалась. Но настоящая слава пришла к ней в 1998 году, когда вышла очередная серия культового сериала «Секс в большом городе» «Кролик и черепаха». В этом эпизоде Шарлотта, самая закомплексованная из четырёх героинь, долго стеснялась купить вибратор, а потом всё-таки решилась и так увлеклась мастурбацией, что начала пропускать встречи с подругами. Продюсеры HBO искали подходящий вибратор в крупном секс-шопе и наткнулись там на кролика, который сразу показался идеальным героем для сериала.
В 1990-е годы любая компания мечтала, чтобы её продукция попала в «Секс в большом городе» — его героини задавали моду во всём. Когда розовый фаллоимитатор появился на экране, продажи резко подскочили. Неизвестно, сколько всего кроликов купили американцы за следующий год, но владельцы крупного секс-шопа Ann Summers утверждают, что им удалось продать больше миллиона. И дело тут не только в том, что зрителям понравилась именно эта модель вибратора. Просто от героинь «Секса в большом городе» они получили индульгенцию — теперь пользоваться вибратором было не стыдно.
Кстати, «массажёр» Magic Wand от Hitachi тоже однажды появился в сериале. Саманта купила его, чтобы использовать как фаллоимитатор, и только в конце серии узнала, что на самом деле это массажёр для спины.
Время перемен
Сегодня объём рынка секс-игрушек составляет около $15 млрд. Вибраторы на полках крупнейших западных гипермаркетов, таких как Walmart или Brookstone, уже никого не шокируют. Казалось бы, нет ничего проще, чем разбогатеть, продавая людям секс-игрушки. И всё-таки, по словам предпринимателей, общественное сознание далеко не так прогрессивно, как кажется. «Все считают, что это ниша, в которой можно быстро прийти к успеху. И правда, рынок растёт, но инвесторы и банки всё ещё боятся вкладываться в такие вещи», — жалуется владелец известного порносайта Fleshbot Люкс Альптраум. Изначально этот порносайт принадлежал Gawker Media, но рекламодателям это совершенно не нравилось, так что его пришлось продавать.
«Мы оказались в странной ситуации, — говорит Билл Кригер, сооснователь Minna Life, которая делает вибраторы нового поколения. — Никто уже не думает, что вибраторы — это табу. Но почему-то каждый считает, что так думают окружающие. Так и хочется сказать инвесторам: "Нет, это не только вы так думаете! Всем плевать!"».
Синди Галлоп, создательница интернет-платформы MakeLoveNotPorn, тоже в начале пути столкнулась с трудностями. В 2009 году она решила создать альтернативу оскорбительной и неправдоподобной порнографии и запустить сайт, где люди могли бы делиться собственными эротическими видео.
Идея была в том, чтобы люди постепенно перестали черпать знания о сексе из порнографии, где актёры часто издеваются друг над другом или делают вещи, опасные для здоровья. Её проект наделал много шума, но никто не верил в его успех — Галлоп открыто признавалась, что ей просто неоткуда взять на него деньги. Она много общалась с инвесторами, но они отказывали ей один за другим. «Как-то я вела переговоры с одним бизнесменом, — вспоминает Галлоп. — И он сказал: "Тут дело даже не в том, как я сам отношусь к вашему сайту. Дело в том, что подумают мои коллеги и партнёры"». В конце концов через два года она получила $50 000 от анонимного бизнес-ангела и всё-таки запустила проект.
Подписка стоит $5, за первые полгода на сайте MakeLoveNotPorn зарегистрировались около 75 000 пользователей. По-настоящему крупным бизнесом сайт не стал, но и не умер. Галлоп прославилась и теперь даёт американским сайтам интервью о бизнесе и феминизме: она советует коллегам-предпринимателям чаще нанимать на работу женщин и не устаёт повторять: «Если рынок не хочет тебя принимать, нужно менять его под себя».
Когда большие инвесторы отказывают в деньгах, приходится просить средства у будущих пользователей. В 2014 году передовая Minna Life изобрела мягкий беспроводной вибратор, который выглядит как яйцо. Minna Life не стала искать инвесторов — вместо этого она запустила кампанию на Kickstarter и собрала больше $32 000. Через год Александра Файн и Джанет Либерман придумали крошечный вибратор Eva с пультом дистанционного управления и запустили кампанию на краудфандинговой платформе Indiegogo. Цель была собрать $200 000. Меньше чем за два месяца пользователи пожертвовали на новый вибратор $699 783. На платформе Indiegogo эта кампания стала рекордсменом — никогда ещё женщинам-предпринимателям не удавалось собрать столько денег на своё начинание.
Файн и Либерман считают, что их секс-игрушка стала такой популярной, потому что решает проблему 70% женщин, нейтрализуя так называемый «сексуальный разрыв», когда во время секса мужчина быстро достигает оргазма, а женщина остаётся неудовлетворённой. Eva можно использовать прямо во время секса для дополнительной стимуляции. Видимо, сегодня лучший способ собрать денег на стартап, связанный с сексом, — попросить их у анонимных пользователей. В XXI веке люди уже готовы говорить и читать о сексе, женский оргазм больше не считается сказкой, а половина женщин хранит вибраторы в прикроватных тумбочках. И всё-таки одно дело — не бояться говорить о сексе, и совсем другое — в него инвестировать. Для этого современному бизнесу ещё нужно набраться смелости.
Фотография на обложке: Mash / Getty Images