Охота на быков. Зачем 10 лет назад толпы разъярённых людей захватили Уолл-стрит
_ Как это было и как одна акция повлияла на весь мир, и главное — как «Оккупай» аукается до сих пор — вспоминает «Секрет»._
Что стало причиной протеста и как он формировался
Великая рецессия
История протеста началась во время кризиса 2008–2009 годов. Крах кредитного и ипотечного пузыря в США быстро разросся до масштабов общемировой финансовой катастрофы. Из-за него рекордно (на 10%) сократилась мировая торговля, ослабли позиции среднего класса, долгое время занимавшего стабильное положение в экономике. Безработица вышла на максимальный уровень за всю историю наблюдения за рынком труда: в 2009 году без постоянного источника дохода оказались около 200 млн человек трудоспособного возраста по всему миру.
Великая рецессия (так называют этот период исследователи) сказалась и на доступности образования. В 2009 году студенты Калифорнийского университета заняли здания кампуса в знак протеста против повышения платы за обучение и сокращения штата преподавателей на фоне кризиса. Впервые лозунг «Захвати всё!» (Occupy it all) прозвучал в контексте калифорнийского студенческого движения, он считается предшественником одноимённой акции в Нью-Йорке.
Революционный пыл учащихся вдохновил другие протестные движения, в том числе за границей. По миру начали разворачиваться палаточные городки: Демократическая деревня на Парламентской площади в Лондоне, лагерь движения Indignados в Мадриде. К началу лета 2011 года по миру раскинулись сотни лагерей. Их жители координировались через соцсети и проводили марши против высокого уровня безработицы, сокращения соцобеспечения, а также против политической системы капитализма, банков и коррупции в обществе.
30 мая 2011 года лидер Indignados, вдохновлённый «арабской весной», призвал провести в октябре Всемирный демарш. По замыслу организаторов, все протестные движения должны были объединиться в акции «Объединимся за глобальные изменения» и призвать правительства к борьбе с растущим экономическим неравенством. В октябре марши действительно прошли в десятках стран. А запевалой стал американский протест.
Его концепцию акции предложила канадская издательская группа Adbusters Media Foundation, известная своим антипотребительским журналом Adbusters без рекламы. 2 февраля 2011 года на сайте появился призыв провести протестный марш на Уолл-стрит. 9 июня соучредитель Adbusters Калле Ласн зарегистрировал веб-адрес OccupyWallStreet.org. Это было первое упоминание названия будущего протеста. В том же месяце главный редактор Adbusters Микей Уайт отправил подписчикам журнала электронное письмо, в котором упоминалось, что «Америке нужен собственный Тахрир» (площадь в Каире, ставшая главным местом массовых протестов во время революции в Египте в январе 2011 года).
«Новым Тахриром» предложили сделать улицу трейдеров и финансистов в центре Нью-Йорка — Уолл-стрит. Он олицетворял мир денежных воротил и большого бизнеса. Издатели Adbusters призвали мирно занять улицу в знак протеста против корпоративного влияния на демократию, растущего неравенства в обществе и безнаказанности финансистов — виновников кризиса 2008 года. В качестве агитационного плаката журнал использовал изображение танцовщицы на вершине знаменитой статуи атакующего быка (Charging Bull) — символа Уолл-стрит и несгибаемости американского народа.
Примерно в то же время онлайн-коллектив Anonymous распространил по сети видеоролик с просьбой поддержать протест. В июле 2011 в Нью-Йорке образовалась группа под названием «Жители NY против сокращения бюджета» (NYAB), которая планировала создать палаточный лагерь в Манхэттене.
Неравенство в доходах
В конце августа 2011 года у формирующегося протеста появился политический лозунг — простая фраза «Нас 99%» (We are 99%). Она отсылает к отчёту Бюджетного управления конгресса США, который изучил распределение доходов в американском обществе и пришёл к неутешительным выводам. За тридцать лет доходы 1% самых богатых американцев выросли почти в четыре раза и приблизились к $1 млн в месяц. В условиях посткризисного мира для 99% менее удачливых граждан Штатов такая статистика выглядела жестокой насмешкой.
Неравенство чувствовали все: в стране рос запрос на более справедливое перераспределение благ и повышение налогов для сверхбогатых. Участники «Оккупай Уолл-стрит» требовали ввести налог на межбанковские транзакции («налог Робин Гуда»), который должен был пойти на борьбу с бедностью и экологическими проблемами.
Провал социальной политики Обамы
Среди предпосылок «Оккупай Уолл-стрит» эксперты Wall Street Journal упоминали провал социальной политики президента США Барака Обамы. Он пришёл к власти, обещая людям перемены.
Как пояснял сооснователь Adbusters Калле Ласн, после выборов президента молодёжь ожидала, что Обама займётся регулированием банковской системы и «привлечёт к ответственности этих (т. е. вызывавших кризис. — Прим. "Секрета") финансовых мошенников». Но со временем стало ясно, что новый президент «немного робок», так что его избиратели «потеряли всякую надежду на изменения».
«Оккупай, конечно, был направлен против Уолл-стрит, но также неявно был против отказа Барака Обамы взять под контроль банки», — указал Нельсон Лихтенштейн, историк труда и профессор Калифорнийского университета в Санта-Барбаре.
Права чернокожих
Не обошлось и без требования улучшить отношение к темнокожим, несколько лет спустя оформившегося в движение #BlackLivesMatter (BLM). Базой для общественного возмущения стало дело афроамериканца Троя Дэвиса. Его приговорили к смертной казни за убийство полицейского в 1989 году, несмотря на слабость доказательной базы.
Дату казни Троя несколько раз переносили, но в итоге приговор всё-таки привели в исполнение. Дэвиса убили с помощью электрического стула 21 сентября 2011 года. Недовольные исходом дела защитники прав чёрных воспользовались общими протестными настроениями и «влились» со своими требованиями справедливости в движение «Оккупай».
Начало акции: протест без лидеров и поддержка либералов
Окончательно движение «Оккупай» оформилось к 17 сентября 2011 года, когда прошла первая акция протеста. Её приурочили к десятой годовщине открытия торговли на американской бирже после терактов 11 сентября 2001 года. Марш протестующих начался на Уолл-стрит, но стражи правопорядка быстро вытеснили демонстрантов в располагающийся неподалёку парк Зукотти.
На тот момент скромные несколько сотен протестующих показали своё намерение не уходить из парка до тех пор, пока их требования не услышат. В первый же день в Зукотти разбили палаточный лагерь. В последующие дни он только разрастался.
Лидеров у протеста ещё не было — «Оккупай» казался стихийной силой, лишь отчасти координировавшей свои действия с помощью интернет-форумов и соцсетей.
В первые дни протестов администрация Нью-Йорка не противилась захвату Уолл-стрит и парка Зукотти. «Люди имеют право на протест, и если они хотят протестовать, мы будем рады убедиться, что у них есть место, чтобы сделать это», — заявил мэр города Майкл Блумберг.
Тогда власти даже не представляли масштаб упорства американцев. Многим из них было нечего терять, так что они вполне могли себе позволить остаться в палаточном городке на неопределённый срок.
28 сентября 2011 года демонстранты получили поддержку нескольких крупных профсоюзов. Марши солидарности начались и в других городах, а количество ежедневно участвующих в акции в Нью-Йорке к тому времени колебалось от 5000 до 15 000 человек. Марши солидарности прошли по Бостону, Вашингтону, Лос-Анджелесу, Сан-Франциско, Сиэтлу, Чикаго и еще 1100 городам США.
В поддержку деятельности «оккупаев» появлялись фонды, адвокаты вызывались помочь с правовой защитой протестующих, а политики и банкиры (то есть те, против кого изначально и был протест) заявляли о сочувствии движению. По одной из версий, акции жили не только за счёт добровольных пожертвований, но и на деньги миллиардера Джорджа Сороса.
За действиями демонстрантов на Уолл-стрит с интересом следили по всему миру. Последователи движения нашлись в Великобритании, Ирландии, Канаде, странах Латинской Америки.
Пока общество определялось с оценкой произошедшего, со всеми последствиями бессрочной акции пришлось столкнуться властям Нью-Йорка. Пару недель спустя они поменяли мнение насчёт уместности шумного протестного хиппи-городка в центре респектабельного Манхэттена.
К тому времени полиция стала обращаться с протестующими куда менее деликатно, чем в первые дни. После того как 30 сентября полицейские применили слезоточивый газ к четырём женщинам, протест начал радикализироваться. Многие участники акции пообещали «стоять до конца» и даже остаться зимовать в парке. Это в планы властей не входило. Полиция перешла к репрессивным мерам.
Разгон «оккупаев»
1 октября 2011 года полиция арестовала более 700 демонстрантов, заблокировавших уличное движение на Бруклинском мосту. Массовые задержания повторились 5 октября, когда во время марша от площади Фоли в нижнем Манхэттене до парка Зукотти 200 человек штурмовали полицейские баррикады, отделяющие их от Уолл-стрит.
Тем времени власти города вспомнили, что в их обязанности входит содержание парков в чистоте, и объявили генеральную уборку Зукотти, которая должна была состояться 14 октября. При этом накануне мэр Блумберг заявил протестующим, что к семи утра они должны освободить парк. Полиция добавила, что не позволит вернуться с мешками и палатками после уборки. В ответ демонстранты пообещали защищать лагерь любой ценой. В итоге мэрия решила отложить уборку, но растущее недовольство местных жителей поведением протестующих и антисанитарией в парке заставляло власти поторопиться с принятием решения.
Лагерь протестующих оставался на своём месте ещё почти месяц. Разогнать его решились только 15 ноября. После полуночи полицейское управление Нью-Йорка уведомило демонстрантов о необходимости покинуть парк Зукотти из-за его якобы антисанитарных и опасных условий, пообещав пустить их обратно без палаток, мешков и брезента. К тому времени количество постоянно проживающих там людей существенно сократилось: ночи были холодными, а протест не приносил никакого результата. В ночь на 15 ноября лагерь окончательно разогнали.
В ту же ночь активизировались юристы, решившие защитить демонстрантов. Судья, к которому они обратились, разрешил участникам акции протеста «Захвати Уолл-стрит» вернуться вместе со своими палатками в парк Зукотти. 17 ноября более 30 000 человек снова вышли на митинг в Нью-Йорке, планируя восстановить лагерь, но безрезультатно.
Попытки вновь захватить парк предпринимались ещё не раз: 17 декабря, 31 декабря, 10 января и 17 марта 2012 года. Однако каждый раз дело оборачивалось стычками с полицией, которая в течение суток ликвидировала зачатки новых лагерей. После этого организаторы движения пришли к выводу, что лагерь уже не нужен, и сосредоточилось на попытках захвата штаб-квартир корпораций, невыкупленных по ипотеке домов, кампусов колледжей и университетов.
За всё время существования движение «Захвати Уолл-стрит» обошлось Нью-Йорку примерно в $17 млн в виде оплаты сверхурочных за обеспечение порядка проведения акций протеста и за уборку лагеря в парке Зукотти.
Ещё $1,5 млн город выплатил в качестве компенсаций за урегулирование примерно 80 судебных исков от протестующих. За первый год офицеры нью-йоркской полиции произвели более 1800 арестов в связи с акциями, а всего под стражей перебывали 2644 участников протеста.
«Оккупай» 10 лет спустя: результаты
Сейчас «Оккупай» вспоминают в основном в контексте движения масс против власти денежных воротил с Уолл-стрит.
Дискуссия о неравенстве доходов никуда не делась с политической арены, а лозунг демонстрантов «Нас 99%» прочно вошёл в обиход американских политиков и обывателей. Но думать, что это единственное наследие «захватчиков», было бы неверно, считает корреспондент Salon Наташа Леннард, освещавшая протест с первых дней и сделавшая «Оккупай Уолл-стрит» главной темой своих статей.
«Наследие движения в первую очередь — изменение вектора и способа ведения общественной дискуссии. В момент протеста набор тем для разговора только оформлялся, происходила коррекция основного политического дискурса. Но в итоге Occupy стало историческим лозунгом и забыто как тактика и движение. Это и понятно: историки присваивают лавры победителя только тому, что продолжается. Но "преуспевать" означает не только "побеждать", но и "изменять". Движение OWS стало основой политической компании Берни Сандерса и "изменило разговор"», — писала она.
Протест имел огромное значение для изменения всего дискурса американской политики, вывел проблему неравенства и бедности на всеобщее обсуждение, вообще популяризовал тезис о противостоянии 99% обычных людей и 1% богатых, которые манипулируют политикой и экономикой.
Издание The Guardian констатировало, что, несмотря на разгон движения и попытки игнорировать его, сейчас «оккупантов» можно считать победителями. И вот почему:
- десятки городов, несколько штатов и даже некоторые крупные корпорации установили минимальный прожиточный минимум в размере $15 в день. В сентябре 2011 года казалось несбыточной мечтой для потерявших доходы демонстрантов;
- кризис студенческих долгов и стипендий снова появился в повестке дня Вашингтона после нескольких лет попыток отмахнуться от проблемы;
- протесты в защиту прав чернокожих оформились в мощное движение BlackLivesMatter. Оно серьёзно потрясло американское общество в 2020 году и заставило политиков и корпорации активно взяться за устранение несправедливости в отношении афроамериканцев.
Лишившись физического лагеря в Манхэттене, движение растворилось в низовых инициативах, но до сих пор существует как одно из проявлений активизма в США. Сплочённые тогда рабочие группы по сей день занимаются вопросами бедности, неравенства, экологии, защитой прав меньшинств. Бывшие «захватчики» организовали бригады волонтёров для устранения последствий урагана «Сэнди» в 2012 году, заслужив благодарность даже от нью-йоркских властей.
Сейчас они защищают домовладельцев, у которых грозят отобрать единственное жильё за неуплату ипотечных взносов, помогают избавиться от долговых обязательств тем, кто лишился работы и не может себе позволить выплачивать кредиты.
К успехам можно отнести развитие протеста в других городах и странах, саму массовость акций. Люди, которые занимаются активизмом, установили контакт друг с другом, увидели, что они не одни. Были и местные успехи — повышение минимального размера оплаты труда в Нью-Йорке, увеличение финансирования для колледжей, введение в Нью-Йорке налога для миллионеров, отмена платы за использование дебетовой карты со стороны Bank of America.
Это кажется мелочами, но для акции, у которой даже не было чёткого запроса, это успех. Но, по сути, это был просто крик недовольства системой и истеблишментом. Для любого социального изменения очень важно, чтобы было какое-то общественное действие, диалог, конкретные обращения к законодателям. Без продвижения идей в политическое поле протест обречён оставаться уделом улиц. А «оккупаи» принципиально не делали никакого списка требований, не выпускали манифеста.
Туда пришли люди, расстроенные по самым разным поводам. Потом они разошлись и сфокусировались на том, что лично для них было важнее.
Как правило, раз в год, 17 сентября, бывшие «оккупаи» снова собираются в парке Зукотти с плакатами, напоминая, что движение всё ещё живо. Но эти встречи уже не слишком беспокоят власти: протестный потенциал движения за годы выветрился.
Круги по воде: как акция оказала влияние на весь мир и докатилась до России
За время своего активного существования движение так и не выдвинуло чётких требований, не сформировало политической программы и не нашло убедительных лидеров. Но отчасти именно это сделало движение столь же непредсказуемым и свободным, сколь и массовым. Находки американских «захватчиков» взяли на вооружение протестующие в других странах. В Азии ярким примером наследия «Оккупаев» стали протесты в Гонконге, начавшиеся в конце 2013 года и с переменным успехом продолжающиеся по сей день.
В России эту тактику попытались применить во время акции протеста в Москве в мае 2012 года, получившей название «ОккупайАбай» — в честь американского движения и казахского поэта Абая Кунанбаева. Возле памятника Абаю на Чистых прудах и собралась внесистемная оппозиция. Палаточный лагерь просуществовал около недели, прежде чем его разогнала полиция из-за якобы вреда, наносимого местным жителям и газону (ущерб оценили в 23 млн рублей).
Протестующие переняли само название из-за рубежа, позаимствовали бренд, формат, но повестка была совершенно другая. Это была попытка внутри существующего гражданского протеста сделать пространство, где молодые люди устанавливали свои правила, переделать само движение, сделать его более низовым, безлидерным. Но «ОккупайАбай» провалился.
Протест без организаторов нигде не удаётся, мне кажется. Либо они кристаллизуются во время самого протеста, либо они приходят позже и приносят свой опыт. Отсутствие организации приводит к тому, что по мере затухания импульса протеста люди уходят.
P. S. Разрыв между бедными и богатыми в последние годы продолжал расти, а недовольство «капиталистами с Уолл-стрит» за 10 лет никуда не делось. И разразившийся в начале 2021 года бунт частных инвесторов с Reddit — тому подтверждение.
Недовольные решили «утереть нос бумерам с Уолл-стрит». Они ударили богачей по самому больному — по их деньгам, подняв котировки малодоходных компаний, против которых играли хедж-фонды. В результате скоординированных действий частных трейдеров убытки финансовых воротил составили сотни миллионов долларов.
Коллаж: «Секрет Фирмы», depositphotos.com/ MikhailLeonov, stu99, kasto