Как нефть заставила Саудовскую Аравию выбирать между деньгами и религией
В начале XX века Абдель-Азиз из рода Саудитов начал борьбу за объединение Аравийского полуострова. Она завершилась в 1932 году — так появилось Королевство Саудовская Аравия. Молодое государство быстро превратилось в важного игрока на глобальном энергетическом рынке. Что произошло и как это изменило жизнь местных жителей, политолог и публицистка Эллен Уолд объяснила в своей книге Saudi, Inc. История о том, как Саудовская Аравия стала одним из самых влиятельных государств на геополитической карте мира, вышла в издательстве «Альпина Паблишинг». Уолд рассказала, как нефтяные доллары повлияли на сложные взаимоотношения в королевской семье, положение женщин, религиозный фундаментализм, цели и стратегии правителей Аравии. Публикуем фрагменты из главы «Ваххабизм, женщины, люди с Запада и риалы».
Как изменился Эр-Рияд
На одной из редких фотографий рыночной площади Эр-Рияда 1943 года видно немощёное пыльное пространство, множество мужчин в халатах толпятся перед приземистыми глиняными зданиями. Подпись гласит: «Главная улица Эр-Рияда. На переднем плане городской рынок, а на фонарном столбе на дальнем плане видны головы казнённых преступников, вывешенные на несколько дней для устрашения. Здесь происходят и казни. Фотограф Лэндри получил от короля на один день разрешение фотографировать улицы Эр-Рияда в 5:30 утра. Вылезать из машины ему было запрещено из опасения, что на него могут напасть ваххабиты».
На снимках столицы, сделанных в 1965 году, видны невысокие пальмы, посаженные вдоль недавно проложенного бульвара, по обе стороны которого стоят высокие белые и жёлтые здания в брутальном стиле. Улица заполнена автомобилями красного, бирюзового и белого цветов. Эр-Рияд в 1965 году стал современным, хотя и плохо спланированным городом. Рост населения в нём наглядно свидетельствовал о колоссальных переменах в Саудовской Аравии во время второй половины XX столетия. В 1944 году в Эр-Рияде жило около 50 000 человек, а в 1952-м — 80 000.
К 1965 году население города составляло, по некоторым оценкам, 225 000 человек. А ещё менее чем через десять лет, к 1972 году, их количество удвоилось.
Подобный рост городского населения и концентрация людей в городах напоминают Британию и США во времена промышленной революции. Однако в Саудовской Аравии изменения были основаны на притоке нефтяных доходов, а не на увеличении числа рабочих мест благодаря развитию производства. По мере того как люди оседали в городах, либо в центре полуострова в Эр-Рияде, либо в Джидде на западном берегу, либо в одном из более новых индустриальных городов, выстроенных для нужд нефтяной отрасли, жизнь становилась более космополитичной. К началу 1980-х годов Саудовская Аравия стала одной из самых урбанизированных стран на Ближнем Востоке.
Как династия аль-Саудов выбирала между прибылью и властью
Когда нефтяники впервые прибыли в Саудовскую Аравию, Абдель-Азиз сделал всё от него зависящее, чтобы отделить представителей Запада от своих людей, живших традиционным укладом. И он сам, и религиозные улемы, управлявшие социальной сферой, не хотели, чтобы западная культура изменила арабский образ жизни или как-то помешала контролю со стороны самого монарха и улемов.
Приехавшие в страну нефтяники, бизнесмены мирового уровня и новые коммуникационные технологии были крайне важны для роста доходов семьи аль-Сауд, однако у этого была и обратная сторона — дети влиятельных и богатых семей начали получать западное образование, получать представление о западных ценностях.
Саудовская Аравия, особенно внутренняя часть страны, откуда родом династия Саудитов, сохраняла традиционную кочевую и религиозную культуру даже в 1940-е годы. Политический порядок поддерживался благодаря племенной системе, в которой отдельные люди, семьи и кланы принадлежали к более крупному племени, управлявшему отношениями с другими племенами и решавшему проблемы с помощью насильственных и ненасильственных средств. Широко распространено заблуждение, будто племенная организация общества была свойственна лишь кочевникам-бедуинам. В реальности она играла важную роль в жизни как бедуинов, так и оседлых арабов. Королевская семья Саудитов происходила из одного из семи крупнейших племён, аназа, однако в этом регионе существует ещё как минимум 25 племён, некоторые из них живут на обширной территории вплоть до Северного Ирака и Сирии.
Арабы в городах и за их пределами выращивали скот или занимались сельским хозяйством, рыболовством, добычей жемчуга, мародёрством или мелкой коммерческой деятельностью. Такой стиль жизни сохранялся и в течение первой половины XX века. Король Абдель-Азиз считал влиятельные кочевые и мародёрствующие племена серьёзной угрозой для своего режима. Подчинив эти племена силой оружия, он вынуждал их проявлять постоянную лояльность. Они могли воевать только по его приказу и только против тех врагов, на которых он указывал. За это король обеспечивал их материальное благосостояние.
Нефть приносила не только огромные доходы королевской семье. Западные технологии и экспаты стали угрожать традиционному укладу арабской жизни
Во многих случаях он достигал своего, раздавая завоёванные земли, но угрожая вновь отобрать их в случае, если племя выступит против него. Он убедил мародёрствующие племена селиться в оазисах и перенимать оседлый стиль жизни. Время от времени в ранние дни своего правления король отправлял своих сыновей и их армии на подавление восстаний, однако большинство племён вполне удовлетворялись договорённостями с ним.
Для Саудовской Аравии и семьи аль-Сауд переплетение традиционной жизни и современности порой вызывало проблемы. Самая большая напряжённость возникала в сферах, связанных с религией, образованием, женщинами и терроризмом.
Почему важна была религия и кто такие ваххабиты
В дополнение к кочевому образу жизни важнейшим фактором существования архаичной Аравии была религия — разновидность суннитского ислама, ваххабизм. Ваххабизм зародился в 1700-е годы в родном для Абдель-Азиза регионе Неджд. Его часто описывают как фундаменталистскую и пуританскую форму ислама. Хотя такое представление нельзя считать совершенно неверным, оно не в полной мере объясняет суть этого направления.
Основатель движения Мухаммад Абд аль-Ваххаб жил в период «обновления и реформ» в исламском мире. Родившийся в начале XVIII века в семье знаменитых богословов и правоведов, Абд аль-Ваххаб был глубоко обеспокоен тем, что сам воспринимал как падение веры среди мусульман в его регионе. С точки зрения аль-Ваххаба, его единоверцы всё чаще отказывались от принципа тавхид, или монотеизма. Они носили амулеты для защиты от демонов, молились на могилах важных лиц, поклонялись духам и практиковали другие суеверия.
Воззрения Абд аль-Ваххаба казались слишком радикальными другим богословам того времени. Он не просто рекомендовал разрушать гробницы и монументы, к которым стекались для молитвы мусульмане; он сам занимался их разрушением. Однако его идеи заинтересовали одного политического и племенного лидера, Мухаммада ибн Сауда, — особенно после того как Абд аль-Ваххаб убедил его в том, что в случае поддержки ваххабитских идей, Аллах поможет правлению и самого ибн Сауда, и его наследников. В 1744 году Мухаммад ибн Сауд и Мухаммад Абд аль-Ваххаб заключили союз, поклявшись друг другу в верности.
Абд аль-Ваххаб занялся религиозными вопросами, а ибн Сауд — военными и политическими. По мере того как ибн Сауд захватывал всё новые территории, Абд аль-Ваххаб расширял зону своего религиозного влияния и находил всё больше единомышленников. Альянс был настолько удачным, что ибн Сауд завладел большей частью полуострова и создал первое недолговечное саудовское государство, а Абд аль-Ваххаб всецело его поддержал. Благодаря союзу с ибн Саудом религиозная практика и образ мыслей Абд аль-Ваххаба наряду со строгой приверженностью письменному слову Корана и хадисам (высказываниям или действиям, приписываемым мусульманскому пророку Мухаммеду) распространились почти на всю территорию, которая менее чем через 200 лет стала современным Королевством Саудовская Аравия.
Улемы вырезали из западных телепередач все романтические сцены, пострадал даже мультфильм про Микки Мауса — цензорам не понравилось, как Микки целует подружку-мышь в щёку
Когда Абдель-Азиз занялся объединением Аравии в первой половине XX столетия, он тоже заключил сделку с религиозными лидерами. Практики ваххабизма всегда сохраняли силу в Неджде, и по мере того как Абдель-Азиз двигался дальше на запад, он использовал исламские и особенно ваххабитские принципы для легитимации своей власти. Абдель-Азиз и его преемники заявляли, что их правление позволяет защищать исламские ценности и традиции. Абдель-Азиз контролировал важные исламские города Мекку и Медину вместе с их святынями. Также он заручился поддержкой ведущих религиозных деятелей-ваххабитов.
Как и его предки, Абдель-Азиз заключил с улемами взаимовыгодное соглашение. Улемы были включены в систему государственного устройства: получали зарплату из правительственного бюджета и имели право решать некоторые вопросы в юридической, социальной и отчасти образовательной сферах. Таким образом, король, с одной стороны, отстранил улемов от государственной, военной и внешней политики и от экономики, а с другой, превращал потенциально мощных врагов в союзников. В финансовом плане включение улемов в государственный аппарат было очень выгодным, и они признали право семьи аль-Сауд на царствование. Улемы имели некоторые полномочия в определённых областях (судебной, социальной и образовательной), и семья аль-Сауд часто консультировалась с ними. Но во всех остальных политических вопросах арбитрами всегда оставались король и его помощники. Время от времени улемы публично подвергали сомнению легитимность некоторых решений семьи по широкому кругу проблем — начиная от телевидения и заканчивая образованием для девочек, однако они никогда не выступали против королевских указов.
Посол США в Саудовской Аравии с 2009 по 2013 год Джеймс Б. Смит сказал по этому поводу: «Одни ребята занимаются законами Бога, а другие — законами человека. И они всегда поддерживают друг друга. Так и выглядит согласие».
Как улемы контролировали мораль
Применение в стране новых технологий также требовало переговоров и одобрения улемов. Особенно ожесточёнными были споры относительно телевидения в 1963 году. В 1962-м наследный принц Фейсал огласил программу дальнейшего развития Саудовской Аравии, предполагавшую в том числе внедрение телевидения.
С самого начала улемы противились этой идее на том основании, что телевидение принесёт в дома «разврат». Чтобы получить их одобрение, Фейсал позволил улемам отслеживать содержание телевизионных программ и подвергать цензуре всё, что казалось им неприемлемым или противоречащим исламским ценностям. Те вырезали романические сцены из иностранных фильмов и даже части анимированных фильмов студии «Дисней», в которых Микки-Маус целовал свою подружку Минни в щёчку.
Почему королевство взяло курс на традиционализм
В 1979 году, когда Саудовская Аравия находилась в самом разгаре процесса либерализации, группа религиозных фанатиков захватила Заповедную мечеть в Мекке. В ней располагается Кааба, главная святыня мусульман. Инцидент стал настоящей национальной травмой и кардинально изменил отношение аль-Сауд к множеству вопросов. Семья отреагировала усилением религиозного традиционализма. Правительство приняло соответствующие меры, а улемы возглавили процесс перемен.
Захват Заповедной мечети спланировал и осуществил саудовец Джухайман аль-Утайби. Джухайман, имя которого можно перевести как «мрачно смотрящий», происходил из семьи, много лет противостоявшей Саудитам. Его отец сражался против них в 1929 году во время восстания ихванов. Хотя Саудиты подавили это восстание, убив множество мятежников, отцу Джухаймана удалось спастись, и он жил неприметной жизнью в пригороде Эр-Рияда. У Джухаймана довольно рано проявились навыки хорошего снайпера. После службы в национальной гвардии Джухайман в 1973 году переехал в Медину, чтобы быть поближе к Новому исламскому университету, хотя он никогда не пытался в него поступить.
<...>
В процессе поиска последователей в Исламском университете имени имама Мухаммада ибн Сауда в Эр-Рияде Джухайман познакомился с одним студентом в возрасте чуть за 20, который сыграл важнейшую роль в его радикальной миссии. Мухаммад Абдалла аль-Кахтани вырос в небольшом бедуинском городишке в южной части страны. У него была нетипичная для араба внешность: бледная кожа, прямые волосы и светло-карие глаза. В то время он только начинал изучать религию, но уже отметился своими проповедями в одной из мечетей в бедном районе Эр-Рияда.
К 1978 году Джухайманом овладела идея махди — мессии-искупителя, которого Бог пошлёт на землю, чтобы принести «мир и справедливость». Эта концепция не упоминается в Коране напрямую, однако в некоторых хадисах содержится описание махди, в том числе его происхождение, имя и внешность. Мухаммад Абдалла аль-Кахтани соответствовал описаниям (или, возможно, чуть-чуть подправил для этого свою родословную). Годом позже, в 1979-м, Джухайман начал готовить своих последователей к борьбе с режимом Саудитов, которая, как он верил, начнётся совсем скоро. Во время подготовки восстания Джухайман даже развёлся с женой и женился на сестре аль-Кахтани, чтобы стать его родственником.
Джухайман решил, что в момент завершения 1399 года и начала 1400-го (по исламскому летоисчислению) он выступит в Заповедной мечети в Мекке и объявит, что аль-Кахтани — это махди. 20 ноября 1979 года Джухайман и его группа с оружием, амуницией, пищей и другими запасами смогли пробраться в мечеть. Они спрятали оружие в носилках, в которых обычно несли тела умерших для погребальной молитвы. Сразу после призыва на молитву в 5:18 утра они захватили системы оповещения и быстро получили полный контроль над зданием, забаррикадировавшись внутри.
Джухайман отправил снайперов на минареты мечети, а на стены здания — наблюдателей и патрульных. Новости о случившемся быстро дошли до короля Халеда, находившегося в то время в Эр-Рияде. Узнав о том, кто захватил Заповедную мечеть, королевские братья пришли в ужас, поскольку Джухайман и многие из его сторонников были хорошо известны своими подрывными планами. Власти несколько раз уже арестовывали его сторонников, однако затем отпускали на свободу.
Саудовские женщины сталкивались с ситуациями, когда их останавливала полиция и требовала документы, подтверждающие их родственную связь со спутником
<...>
Саудовским силам потребовалось два дня на то, чтобы вновь обрести контроль над надземной частью Заповедной мечети. Джухайман с остатками своей группы переместился в подземные молитвенные комнаты и катакомбы, где заранее спрятал припасы. Примерно через пару недель саудовским военным всё же удалось пробуравить отверстия в земле и пустить в подземелья парализующий газ CS, привезенный из Франции. Саудовские войска спустились туда в противогазах и арестовали или расстреляли на месте оставшихся сообщников Джухаймана. Никто из них не сдался в плен добровольно. Сам Джухайман был пойман 4 декабря 1979 года.
<...>
После этого король и другие члены семьи аль-Сауд пересмотрели отношение государства к религии. Хотя Халед и встречался с улемами каждую неделю, он всё равно упустил из виду распространение религиозных взглядов, обусловивших появление радикального движения Джухаймана. Улемы сообщили Халеду, что причина этих жестоких событий связана с «антиисламской деятельностью», против которой выступал Джухайман перед тем, как он стал одержим идеей махди и сценарием конца света. Наследный принц Фахд планировал осуществить ряд либеральных реформ, однако после захвата мечети король Халед решил пойти по иному пути. Саудиты сделали шаг в сторону религии.
Как это повлияло на положение женщин
Изменения были немедленными и быстрыми. Правительство запретило журналам публиковать фотографии женщин. В учебных заведениях увеличилось количество учебных часов, посвящённых изучению ислама (даже в заведениях типа Колледжа нефти и минералов). Отменили преподавание таких предметов, как международные отношения и психология, страницы со спорными мыслями и идеями вырывались из школьных учебников, а также усиленно насаждались нормы социальной жизни. К примеру, даже в Джидде, приморском городе, где всегда разрешалось жить иностранцам и где мужчинам и женщинам дозволялось появляться вместе на публике, кофейни были вынуждены открыть отдельные залы для представителей разных полов.
Законы о мужском попечительстве, прежде существовавшие лишь на бумаге, внезапно начали применяться на практике, причём с поразительной частотой. Саудовские женщины, привыкшие свободно выбираться в город с мужьями, сталкивались с ситуациями, когда их останавливала полиция и требовала документов, подтверждавших их родственную связь со спутником.
В мире «после Джухаймана» женщинам приходилось постоянно носить с собой удостоверение личности, доказывавшее, что мужчина, с которым она оказалась в гостинице, — её законный муж. Иначе муж и жена могли попасть в полицейский участок и провести там несколько часов. Такие ситуации бывали не просто затруднительными, но и конфузными. Получив дополнительное финансирование от правительства и широкие полномочия от улемов, полиция и шариатская гвардия (Мутава, или Комитет по поощрению добродетели и предотвращению греха) начали играть мускулами. До времён Джухаймана представители Мутавы патрулировали улицы и проверяли, закрыты ли лавки во время молитв. В новую эпоху они начали гнать мужчин в мечеть на молитву.
Даже люди с Запада заметили изменения в социальной жизни страны. Тим Барджер, сын геолога и руководителя Aramco Тома Барджера, родившийся в Саудовской Аравии и работавший там, вспоминал, что «незадолго до нападения на Заповедную мечеть власти серьёзно размышляли об открытии баров в гостиницах. Всё двигалось в либеральном направлении». Но после захвата «произошёл заметный разворот и дорога к либерализму оказалась закрытой».
<...>
Хотя саудовские короли и принцы всегда проявляли религиозность, они пришли к выводу, что слишком невнимательно относились к некоторым исламским традициям и игнорировали их, больше заботясь о модернизации. После инцидента с Джухайманом многие верили, что король Халед, известный своей глубокой верой, должен дать «фундаментально религиозный» ответ на теракт в Мекке. Наследный принц Фахд также считал, что в обществе необходимо усилить роль ислама. Реакция на захват Заповедной мечети, особенно в свете иранской революции, была крайне примечательной, поскольку она сместила прежний баланс между современностью и традиционализмом, между прибылью и властью.
Подписывайтесь на «Секрет фирмы» «Яндекс.Дзене»!