Мощное дело. Как устроен чёрный рынок православных святынь
Как и откуда воруют иконы
В ночь на 30 января 2019 года четверо преступников подъехали к храму подмосковного села Кривцы. Тихо вышли из машины, сломали входной замок, отключили сигнализацию и проникли в храм. Преступники знали, что отец-настоятель находился в отъезде, поэтому не боялись, что кто-то им помешает. Выломали из иконостаса иконы и скрылись.
Всего из храма в Кривцах украли десять икон. Две из них оказались особенно ценными: «Богоматерь Смоленская» мастера Феодотия Ухтомского и «Спас Вседержитель», предположительно, написанная тем же мастером. Обе датируются началом XVIII века. Их стоимость оценили в 10 млн рублей.
Злоумышленники продали их в один из московских антикварных магазинов по гораздо более скромной цене: $75 000 (менее 5 млн рублей). Ещё четыре иконы оказались на «Вернисаже в Измайлово» — известном месте среди перекупщиков антиквариата, в том числе краденого. Преступники сбыли святыни за 250 000 рублей, а продавец уже через 40 минут продал их вдвое дороже.
Авантюра с кражей икон закончилась для воров печально: их задержали, а украденное сотрудники полиции вернули в храм.
Случай с кривецким храмом не исключительный. Источник «Секрета фирмы» из числа московских экспертов по оценке икон говорит: из-за воров некоторые настоятели храмов боятся вешать старинные иконы: «Вдруг воры мне череп проломят? Лучше я бумажную повешу».
Когда возник стабильный спрос на иконы
Эксперт по оценке русского искусства при французских аукционных домах Артур Гамалий объясняет: кража икон из храмов — не новое явление. Воры, специализирующиеся на церковной утвари и предметах культа, «существовали чуть ли не с Крещения Руси».
Чёрный антикварный рынок расцвёл в эпоху оттепели, когда появились коллекционеры русской иконописи и, соответственно, спрос на иконы. В 60–70-е годы прошлого века воры приезжали в сельские храмы под видом реставраторов и разбирали целые иконостасы, чтобы потом вывезти и продать, рассказывает источник «Секрета фирмы». Другой способ — лжеэкспедиции. Мошенники приходили в дома к старикам и скупали иконы. Часть добычи преступников попадала за границу.
Роль контрабандистов зачастую играли советские дипломаты. Директор частного Музея русской иконы Николай Задорожный рассказывал, что жёны послов иногда покупали места в двух купе, чтобы одно из них «сверху донизу» загрузить «огромными чемоданами с иконами». Так иконы попадали в Западный Берлин, центр сбыта русского антиквариата.
«При Сталине воровать боялись, а при Хрущёве страх последствий уже не был таким сильным. Наш Север, не говоря про Подмосковье, вывезли подчистую. В Нижнем Новгороде продавали русские литые иконы, украшенные перегородчатой эмалью, вёдрами — за бутылку водки», — объясняет источник «Секрета фирмы».
В 90-е в Белоруссии авантюристы вывозили иконы в бензобаках. Бывало, священники сами продавали иконы из своих храмов, говорит коллекционер, эксперт по иконописи и куратор выставочных проектов Константин Бенедиктов. Так редкие и ценные произведения оказывались на антикварном рынке и попадали в частные руки.
После перестройки существовали воровские банды, специализировавшиеся на краже икон. Думаю, сейчас интерес злоумышленников к такому промыслу спал, потому что, во-первых, всё стоящее уже украли, а во-вторых, система охраны и учёта стала лучше. Однако ограбления церквей всё равно время от времени случаются.
Сколько стоят святыни
Храмы грабят потому, что по-настоящему ценных икон не так много, как желающих их купить. По данным источника «Секрета фирмы», сейчас бывает сложно «приобрести даже хороший XX век», не говоря уже про образцы XVIII–XIX веков. Соблазн украсть икону возникает из-за высоких цен на антикварном рынке.
Но далеко не каждая икона стоит по-настоящему дорого. Кроме того, нет единого принципа оценки стоимости иконописи. Существует несколько критериев, самый сложный и субъективный из которых — художественность.
Например, иконы строгановской школы, возникшей в XVII веке, отличаются особым изяществом и часто встречающимися пейзажными мотивами. Икона такой школы вполне может стоить €100 000 — 120 000, как хорошая работа светского художника, например Репина.
Ещё один важный критерий оценки иконы — дата написания. Самые древние иконы, которые встречаются на антикварном рынке, обычно датируются XVI веком, то есть эпохой Ивана Грозного. Более древних икон мало — из-за пожаров они не дошли до наших дней.
Гамалий говорит, что подавляющее большинство икон на аукционах написаны в XIX веке. Если на антикварном рынке становится известно об иконе XVI века, на неё возникает огромный спрос, ведь это большая редкость. Она вполне может стоить €70 000 или €80 000, рассказывает Гамалий.
Икона «Спас Нерукотворный» XVI века есть, например, в коллекции певца Григория Лепса, которую в 2018 году выставляли в Государственном историческом музее. Самый дорогой экспонат выставки оценивается более чем в 100 млн рублей.
Если не брать в расчёт уровень письма, а отталкиваться от исключительно материальных критериев, самые «люксовые» иконы продают в окладах работы знаменитых ювелирных фирм — поставщиков императорского двора, например Фаберже.
Чаще всего сами иконы написаны относительно недавно, в XIX или начале XX века, однако оклады выглядят «дорого-богато». Самый знаменитый мастер-ювелир, чьи работы высоко ценятся сегодня, — Павел Овчинников (1830–1888). Серебряные оклады мастерской Овчинникова созданы в технике перегородчатой эмали. Иконы в этих окладах ещё несколько лет назад пользовались просто бешеной популярностью: они могли стоить на рынке €30 000 — 40 000, а то и все €100 000. Но в последние годы на фоне экономической ситуации в стране страсти немного поутихли.
Как подделывают иконы
Существуют подделки разного уровня. Есть работы, которые рассчитаны на обывателя и иностранцев (их можно встретить, например, на рынке в Измайлове и в интернет-магазине антиквариата «Мешок»). Но есть такие, которые на первый взгляд не отличить от подлинника.
Иногда подделки делают с нуля, потом старят всевозможными незатейливыми ухищрениями. Порой используются подлинные элементы: старая доска, фрагменты старой живописи. Существует мастерская, которая очень искусно пишет иконы в стилистике Оружейной палаты XVII века, при этом имитируя «следы бытования». Строго говоря, это не подделки и изначально продаются как «список». Но иногда такие иконы выходят на рынок уже под видом древних и подлинных. При беглом взгляде можно не понять, что перед вами не старинная икона, особенно если вы не в теме.
Ещё один вариант мошенничества — «улучшение» истории иконы, выставленной на продажу. Например, если антиквар специализируется на продаже старинной русской книги, у него «может возникнуть искушение наклеить на неё экслибрис (книжный знак, удостоверяющий владельца книги. — Прим. ред.) знаменитой библиотеки: царской или великокняжеской, добавляет Артур Гамалий. Это не совсем подделка, потому что и книга, и экслибрис подлинные. Однако история товара была искусственно улучшена, чтобы поднять цену, а значит, это всё равно мошенничество.
Вывести на чистую воду такого антиквара может только опытный эксперт. Происходит это так: предположим, нам приносят икону и утверждают, что она была подарена определённому полку. Если мы понимаем, что икона подлинная, медная табличка с дарственной надписью — тоже, а вот святой, изображённый на иконе, не соответствует святому покровителю названного полка или никак не связан с полковыми праздниками, у нас возникает серьёзный повод засомневаться в истории принесённой нам вещи.
Что продают на рынке святынь кроме икон
В продаже изредка можно встретить мощи святых. Один из самых громких скандалов случился в 2007 году, когда на интернет-аукционе выставили «мощи святого Филиппа». Странным товаром заинтересовались в РПЦ. Мощи отдали на экспертизу, которая доказала, что это действительно человеческие останки. Раньше они хранились в коллекции Кунсткамеры, но в 1940-х годах были списаны и впоследствии «выпали из системы учёта и хранения».
В РПЦ продажу мощей назвали «чудовищным кощунством». Тогдашний заместитель Отдела внешних церковных связей Московского патриархата протоиерей Всеволод Чаплин заявил: даже если выставленные на продажу останки «не являются святыми мощами, то и в этом случае происходит надругательство над прахом человека».
В интернете можно встретить объявления о продаже фрагментов мощей, стоимость которых на онлайн-торгах достигает 400 000 — 700 000 рублей. В 2017 году площадка Avito удалила объявление о продаже частицы мощей Николая Чудотворца за 65 000 рублей. Продавец заявил, что «возит в Россию такие артефакты» более 15 лет. При этом он признался: подтверждений, что мощи Николая Чудотворца подлинные, у него нет.
Останки святых, появляющиеся в продаже, зачастую просто подделки. Эксперт по святыням Российского православного университета Михаил Артеев рассказывал в интервью изданию «Православие и мир» о некоем Маркусе из Штутгарта. Он наполняет мощевики (ёмкости для хранения частичек мощей) коровьими и человеческими костями и продаёт по цене от $20 до $500 за штуку. И при этом говорит, что получил реликвии, выкупив имущество католического монастыря.
Ватикан, как и РПЦ, выступает против продажи мощей: торговать останками святых запретил папа римский. Поэтому самым ходовым товаром на антикварном рынке (в том числе и на чёрном) всё же являются иконы.
В мире антиквариата существует закреплённая десятилетиями традиция мошенничества. Я не хочу сказать, что абсолютно все антиквары мошенники и прощелыги. Разумеется, нет. Однако среди них, естественно, встречаются нечистые на руку люди, которые имеют дело с подделками, крадеными вещами или товарами с «улучшенной» историей.
Православные святыни — неочевидный, но интересный сегмент для коллекционеров и ценителей искусства. Однако для желающих платить миллионы за «подлинник XVI века» велик риск приобрести подделку. Или, что ещё хуже, краденую икону, которую придётся возвращать.