Как топовый инвестор оказался создателем крупнейшей финансовой пирамиды. История Берни Мейдоффа
Он огорошил Уолл-стрит29 июня 2009 года в переполненном суде Манхэттена к 150 годам лишения свободы приговорили Бернарда Мейдоффа. За полгода до этого никто не мог себе такого представить, ведь Мейдофф был звездой Уолл-стрит — он стоял у истоков NASDAQ и десятилетиями считался гуру инвестиций. Но в историю Бернард вошёл как создатель самой большой финансовой пирамиды в мире, которая нанесла жесточайший ущерб репутации американского фондового рынка.
На чём Мейдофф сделал себе имя
Бернард (Берни) Мейдофф в конце ХХ века — фигура настолько же влиятельная, как сейчас Уоррен Баффетт, Рэй Далио, Кэти Вуд и другие хедлайнеры фондового рынка. И совершенно заслуженно: он был человеком, который во многом изменил биржевую торговлю и немало в ней преуспел.
Свой путь на рынке юноша еврейского происхождения начал в 1960 году, когда в возрасте 22 лет открыл инвестиционную компанию Madoff Investment Securities.
По канонической версии, изложенной почти во всех биографических справках, стартовым капиталом были всего $5000, хотя сам Мейдофф говорил и вовсе о $500.
Фирма проводила сделки на внебиржевом рынке с бумагами мелких компаний. Постепенно бизнес рос. Прорыв компания совершила, когда одной из первых предоставила клиентам возможность торговать в электронном виде, через компьютеры.
Наработки компании Мейдоффа пригодились при создании первой электронной биржи NASDAQ в 1971 году (специализируется на акциях технологических компаний). Впоследствии Бернард несколько лет возглавлял совет директоров этой биржи.
У Madoff Investment Securities было несколько направлений работы: она выступала брокером, трейдером (настолько крупным, что, по разным данным, обеспечивала от 5 до 20% оборота Нью-Йоркской биржи), маркетмейкером (важная часть инфраструктуры рынка — игрок, который выставляет одновременно заявки на покупку и продажу актива, обеспечивая клиентам ликвидность) и, наконец, учредителем нескольких инвестфондов.
Благодаря отменной репутации Бернарда и неплохим результатам инвестирования (всегда чуть выше рынка) фонд стабильно привлекал деньги инвесторов.
Среди них были и звёзды: режиссёр Стивен Спилберг, актёр Джон Малкович, телеведущий Ларри Кинг, писатель — лауреат Нобелевской премии мира Эли Визель и многие другие. Все они стали жертвами аферы Мейдоффа.
На чём строился обман
10 декабря 2008 года двое сыновей Берни застали его в ужасном психологическом состоянии. В тот день Мейдофф признался им, что всё благополучие их семьи — в том числе роскошные дома, автомобили, катера и частные самолёты — зиждилось на многомиллиардной и многолетней афере.
Оказалось, что полученные от инвесторов деньги Мейдофф в лучшем случае вкладывал в гособлигации под 1–2% годовых, но в основном просто переводил на свой банковский счёт.
Но его клиенты годами получали стабильный доход в 10–12% годовых. Даже если рынок падал. Именно это их и привлекало.
Как такое возможно? Мейдофф утверждал, что дело в его стратегии под названием «конверсия с разделённым страйком» — покупать акции крупных компаний из индекса S&P500 и опционы на них же.
Детали, как это работало, он не раскрывал, а тем, кто задавал много вопросов, просто предлагал забрать деньги. Таких было немного: хорошую доходность упускать не хотелось.
Но дело было не в чудо-стратегии, а в том, что бизнес Берни в какой-то момент превратился в классическую финансовую пирамиду: выплаты старым инвесторам обеспечивались за счёт притока новых.
Сколько это продолжалось, точно не известно. Но речь идёт даже не про годы, а про десятилетия: сам Бернард говорил, что схематозить он стал в начале 1990-х, но некоторые нестыковки в его документах находили и на более ранних этапах его карьеры.
В общей сложности 37 000 инвесторов из 136 стран вложили в его фонды $17,5 млрд. С Берни их состояние выросло до $65 млрд. Но только на бумаге.
В сентябре 2008 года начался финансовый кризис, стоимость ценных бумаг обрушилась. Масса инвесторов поспешила выйти в кеш — и атаковала в том числе офис Мейдоффа. В таких условиях и без притока новых инвесторов запаса прочности пирамиды хватило лишь на несколько месяцев, после чего Берни не оставалось ничего, кроме как признаться во всём семье. После откровения сыновья сдали Мейдоффа в полицию.
Крах его фондов пережили не все: как минимум два человека ушли из жизни. Один из них потерял $1,4 млрд.
Почему обман так долго не могли вычислить
Это, пожалуй, ключевой вопрос во всей этой истории, и на него нет однозначного ответа.
Одни объясняют это тем, что Бернард раз в квартал продавал все свои ценные бумаги и показывал регулятору SEC (Комиссии по ценным бумагам США) чистую отчётность, а на следующий день покупал их снова. Но это маловероятно: если бы продажи действительно были, такой объём бумаг продавливал бы цены и не остался незамеченным. К тому же это не объясняет, почему у SEC не было вопросов к таким сделкам.
Есть версия, что представители регулятора сознательно закрывали глаза на его махинации. Главный аргумент в пользу этой версии — подозрения аналитиков. Были скептики, которые сомневались, что можно добиться такой стабильной прибыли без спадов, используя только опционы, тем более что никому другому такого не удавалось, писал журнал Barrons в 2001 году. Об этом не раз сообщали в SEC, но её проверки ни к чему не приводили. Однако доказать причастность чиновников к преступлению не удалось.
Свои расследования про фонды Берни в SEC несколько раз направлял и аналитик конкурирующей фирмы Гарри Маркополос. Он был тем, кто раскусил махинации Мейдоффа задолго до его вынужденного признания. Но Гарри никто не слушал.
В 2002 году во время турне по Европе Маркополос встречался с 20 управляющими разных инвестиционных фондов, которые, в свою очередь, вкладывались в фонды Бернарда, и 14 из них, не сговариваясь, сказали Гарри, что у них особые отношения с мистером Мейдоффом: «Он закрыт для новых инвесторов и принимает деньги только от нас».
Некоторые из них признавались, что не верят в сказки про опционы. Они думали, что Берни делает им результат благодаря инсайдерской информации: такой важный человек в мире финансов наверняка обладает для этого нужными связями.
«Они считали себя слишком респектабельными, слишком важными, чтобы их могли облапошить. Мейдофф был для них полезен, поэтому они его использовали», — писал Маркополос в своей книге о том, как он раскрыл Мейдоффа.
В ней же он отмечает, что сам давно утратил доверие к SEC, но инвесторы по всему миру верили, что она «предлагает им высокий уровень защиты и безопасности их денег». Это было одной из причин, по которой они инвестировали в США.
После истории с Мейдоффом эта вера серьезно пошатнулась.
Кто и как вернул инвесторам деньги
Обманутым вкладчикам финансовых пирамид редко удаётся вернуть деньги, а если и удаётся, то мизерные суммы. История Берни Мейдоффа уникальна ещё и тем, что более 80% первоначальных вложений вернулись инвесторам.
Всё благодаря ещё одному герою этого сюжета — юристу Ирвингу Пикарду. Он стал конкурсным управляющим фонда Мейдоффа.
Как Пикарду это удалось? Во-первых, он убедил суды конфисковать незаконно полученную прибыль более удачливых инвесторов в фонды Мейдоффа. Например, если человек инвестировал $1 млн и позже забрал $1,5 млн, то $500 000 он должен вернуть управляющему.
Пикард также договорился о добровольной выплате $7,2 млрд — это была прибыль, которую, по его мнению, незаконно заработал на пирамиде друг Мейдоффа и один из ранних его инвесторов Джеффри Пикауэр.
Юрист не щадил никого — он забрал деньги даже у благотворительных фондов, которые успели заработать с Берни.
Во-вторых, Пикард собрал деньги с крупных институциональных инвесторов, которые инвестировали в эти фонды: они платили за урегулирование возможных судебных исков (должны же они смотреть, с кем имеют дело!), чтобы их имя не ассоциировалось с делом Мейдоффа. Например, только инвестбанк JPMorgan Chase под напором Ирвинга выложил более $500 млн.
Поэтому для инвесторов всё сложилось более-менее удачно (кроме тех, кто отправился на тот свет). Чего не скажешь про семью Мейдоффа и его самого.
После краха
Оба сына Берни работали в его компании. Считается, что до 10 декабря 2008 года они ни о чём не догадывались. Хотя доказать обратное правосудие не сумело, им пришлось жить под тенью постоянных подозрений и навсегда подорванной репутации.
Старший сын Мейдоффа покончил с собой в 2010 году, а его младший брат умер в 2014-м от рака, с которым не получилось справиться на фоне постоянного стресса.
Жена Мейдоффа, с которой он был в браке более 50 лет, стала изгоем: её отвергла еврейская община, она не могла даже сходить в парикмахерскую. Женщине пришлось переехать из пентхауса во Флориде в более скромный дом в штате Коннектикут, а всё имущество пошло на выплаты обманутым вкладчикам.
Из тюрьмы Берни успел дать интервью журналисту Стиву Фишману. В нём он не отрицал свою вину (как признал её и на суде), но утверждал, что он не такой злой человек, как его представляют.
По его словам, преступником он стал на пике своего успеха. И в каком-то смысле — его заложником.
Состоятельные люди видели предыдущие успехи его фондов и несли Бернарду миллиарды долларов. Но в начале 1990-х началась рецессия — и прежняя стратегия не работала так эффективно, как он обещал своим партнёрам. Он побоялся в этом признаться и решился на махинации.
Думал, что это будет временно — вскоре экономическая ситуация исправится, и он вернётся на прежние рельсы. Но выбраться из ямы, которую он сам же и вырыл, не получилось.
Мейдофф сетовал, что для него годы обмана были кошмаром. Ему казалось, что все вокруг богатели за его счёт, а ему приходилось хранить страшную тайну от своей семьи.
По его словам, он даже пытался уговорить некоторых знакомых забрать у него деньги, но его не слушали.
«Все были жадными, — говорил он. — Я просто согласился. Это не оправдание».
Чему учит эта история
Берни умер за решёткой в апреле 2021 года в возрасте 82 лет. Про него и его аферу сняли фильм «Лжец, великий и ужасный», главную роль в нём исполнил Роберт Де Ниро, а журналист Фишман сыграл самого себя.
Осмыслить произошедшее пытаются не только киношники, но и инвесторы. История Бернарда Мейдоффа учит нас тому, что даже небожители финансового рынка могут оказаться напёрсточниками. Не нужно следовать стадному чувству. Важно тщательно изучать, во что именно вам предлагают вложиться, и диверсифицировать портфель.
Также эта история — повод пересмотреть подход к признакам финансовой пирамиды. Обычно считается, что главный из них — обещание сверхдохода. Мейдофф же обещал доходность чуть выше рынка, и этого хватило, чтобы на его удочку клюнули тысячи людей.